Yo y/sin mi circunstancia (Ficciones)

Yo soy yo y mis circunstancias.
Hasta aquí, todo correcto.

Madrid. 7 de agosto.

Madrid está vacío.
Madrid es una ciudad de un millón de muertos.
Un millón de almas.

Madrid es una ciudad de un millón de ventiladores.
Un millón.

Madrid es una ciudad de un millón de autobuses,
tardíos.

Y las universidades: cerradas.

Mi circunstancia está de vacaciones,
sin mí.

Mírala, en stand by,
con la puerta ni abierta,
ni cerrada,
la dejaron.

Luce un poquito,
enfría un poquito.

Y yo, sin mis ficciones urbanas,
sin mis rutinas,
con las ideas hibernadas.

¿Quién soy yo,
sin mi circunstancia?

Aquellas ficciones,
aquellas mentiras
que me contaba,
que me creía.
Os fuisteis con ellas
y yo me quedé solo.

Enciendo otro ventilador,
pero no me dice quién soy.
Sorprendentemente,
no habla.
Así que esto es un monólogo.

Madrid está vacío.
Y ¿yo? soy solo un monstruo,
otro alma, otro pasajero de bus tardío.

Solo soy un monologuista aburrido
que ya no sabe cómo escribir un poema.

Qué aburrido, qué aburrido.

O no, no sé.
Quizás no sea un alma.
¿Las almas tienen circunstancia?

Enciendo otro ventilador.
Van mil dos.

Y ¿Madrid?: sigues vacía.
Y ¿yo?: ni contigo, ni sin ti.


(Hay que ver lo que hago para inventarme diálogos
Hay que ver lo que hago para inventarme ficciones)